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UN ANGELO SPECIALE 

Sono arrivata in neurochirurgia la mattina del 27 novembre 2006. Io ero 

a Milano per lavoro e le mie bambine Agnese e Virginia con mia mamma a 

casa. Alle 9 è squillato il cellulare ed una voce sconvolta mi ha annunciato 

che Agnese, andando all’asilo, era stata investita da un camion. Ricordo 

quel viaggio Milano – Genova come un grande incubo. L’unica cosa che mi 

aveva dato certezza che Agnese era viva è stato il rumore dell’elicottero 

che ho sentito al telefono… alle parole non credevo. Alle 11 ero già con lei. 

Che grande miracolo, non aveva mai perso conoscenza. Non è stata una 

passeggiata ed il personale medico e paramedico è stato eccezionale. 

Devo dire grazie a tutti. In famiglia pensiamo che Agnese al momento 

dell’impatto con il camion è stata presa in braccio da mio fratello Roberto, 

suo zio, tragicamente deceduto in Alaska sul monte McKinley in cordata. 

Pensiamo che le sue forti braccia da rocciatore abbiano compiuto questo 

miracolo.                Francesca 
 

VITTORIOSA AL TRAGUARDO 

Ciao, mi chiamo Ilaria, ho 13 anni e vengo da Agropoli in provincia di 

Salerno. Purtroppo mi trovo qui perché sono una recidiva di germinoma. La 

prima volta che mi è successo sono stata ricoverata a Pavia, dove sono 

stata operata alla testa. Dopo vari mesi di che mio e di radioterapia sono 

riuscita a guarire. Dopo altri 2 anni e 4 mesi sono venuta a Genova per un 

controllo e purtroppo dalla risonanza magnetica è risultato che c’era 

ancora un piccolo residuo. Sto facendo ancora chemioterapia, trasfusioni 

e controlli e spero che il mio percorso finisca presto per giungere 

vittoriosa al traguardo, tornare ad Acropoli, riabbracciare tutti i miei 

amici ed i miei familiari e continuare la mia vita, felice e serena 

Saluti da Ilaria 
 



Agropoli è un paese molto bello: in collina ma sul mare e alle spalle, dietro, 
la montagna. Circa venticinquemila abitanti e vicino cose bellissime: i 
templi di Paestum, la costiera amalfitana più in là e la nostra costiera, che 
si chiama cilentana: siamo nel Cilento. Da noi arrivano tanti turisti, a 
godere anche del nostro buon cibo. Qualche esempio? Le mozzarelle della 
tenuta Vannulo, che vengono spedite tutte le settimane alla regina 
Elisabetta, fichi ripieni di noci e cioccolata. La nostra bella Piana è 
ampiamente coltivata a fragole ed ortaggi. 
 
NELLA VITA CI SONO DUE MONDI: IL MONDO NORMALE ED IL 

MONDO DEL DOLORE. LA FORZA CI VIENE ADA ILARIA E DALLA 

SUA VOGLIA DI VIVERE    Rosanna, mamma d’Ilaria 

 

È VANESSA LA NOSTRA FORZA 

Vanessa ha quattro anni e mezzo. Il 2 gennaio è arrivata al pronto 

soccorso: qualcosa non andava. Da allora in neurochirurgia mamma Enza, 

nonna Angela e le altre persone sono accanto al suo letto. 

- Quasi quattro mesi, .. che cosa vi da la forza? 
- Il bene che si vuole a questa bambina, è lei la nostra forza 

- Vi sentite sole qualche volta? 
- Siamo una famiglia unita, con zii e zie qui a Genova. A molti abbiamo 

chiesto noi di non venire, abbiamo scelto di esserci sempre 

- E l’ospedale? 
- È stato importante il supporto psicologico che ci è stato dato 

- Gli amici? 
- Ci dimostrano affetto e quell’affetto ci fa sentire ancor più uniti. Il 

parroco a volte viene a trovarci ed i bambini del catechismo pregano 

per Vanessa 

- Mamma Enza ha un bel pancione! 
- A fine mese nascerà il fratellino di Vanessa 

- Tanta fatica qui accanto al letto a 24 anni, col pancione… 
- Il personale mi dà un grande appoggio, Vanessa ha bisogno di essere 

accudita in tutto. E poi Vanessa ha bisogno del nostro affetto. Io 

glielo dico sempre “sei la mia piccola bambina speciale!” 

 

 



Maria Giulia è una bambina 

Molto bella e intelligentina. 

Spesso ascolta le canzoni: 

a lei piaccion tanto i suoni! 

Poi si mette al pianoforte 

a suonare forte, forte 

una canzone molto bella 

che le sembra una stella 

che brilla nel cielo 

nella notte senza velo. 

Quando arrivan i cuginetti 

Giocan forse zitti, zitti, 

ma succede quasi mai 

e combinan tanti guai. 

Il fratello Gerardino 

Sembra proprio un strombettino 

Che grida a squarciagola 

Quando ha fame e poi si sgola. 

Si dispera allor mammà: 

“va a chiamare qui papà!” 

È così che ci aiutiamo 

e tanto bene ci vogliamo! 

      Maria Giulia da Contursi Terme (SA) 

con le sue 117 sorgenti 

 

UNA FAVOLA MODERNA: MARCO E I SETTE GIGANTI 

C’era una volta un piccolo bambino, si chiamava Marco, ma era davvero 

piccino, piccino. La sua mamma era preoccupata, così chiese allo specchio 

magico (che in questa favola moderna aveva la forma di un computer): 

“Specchio, specchio delle mie brame, chi è il più piccolo del reame?” 

E lo specchio rispose: “Marco, perché è acondroplasico!” 

La mamma rimase un po’ perplessa, ma alla fine capì. Così chiese ancora: 

“Che cosa posso fare?” 

lo specchio rispose: “Vai al Gaslini (che non è una foresta), che ti 

aiuteranno!” Qui trovò una fata alta e bionda che la condusse da sette 

giganti vestiti di bianco. Il piccolo Marco era spaventato, nel suo lettino 



colorato, circondato da questi omoni grandi, grandi, che ora erano vestiti 

di verde… per sua fortuna mangiò una mela e si addormentò. A solo sette 

mesi è difficile capire cosa stesse succedendo, ma al suo risveglio trovò al 

suo fianco la mamma sorridente e vide che anche i giganti erano contenti 

per lui e così pensò: “se sono contenti loro, dovrò esserlo anch’io”. Così 

fece un bel sorriso con i suoi due dentini ed anche gli altri sorrisero! I 

giganti tornarono nella foresta perché avevano sempre un gran da fare e 

Marco aspettò il babbo, che con un cavallo bianco (con le ruote!) lo portò a 

casa. La mamma intanto pensava: “Tra qualche anno, caro Marco, tornerai 

dai giganti, che questa volta faranno una magia! Ti faranno … crescere 

             Ro 

 

Non si pensa mai che certi episodi, certe malattie potrebbero un giorno 

bussare anche alla nostra porta. Quando si sente parlare di difetti 

genetici o cose simili pare quasi di assistere ad un film senza viverlo con 

passione e con interesse primario. Un giorno come un altro ci sentiamo 

afferrati alle spalle da uno di questi difetti genetici che si chiama “cisti 

aracnoidea”, una bolla che si forma in questo velo che ricopre il cervello: 

neanche sapevamo cosa fosse l’aracnoide. Pensavamo ad una cosa 

passeggera. Invece, no. Nel sapere che bisognava intervenire in maniera 

seria, ci siamo sentiti morire dentro. Abbiamo sudato freddo e sentito 

una grande ansia per giorni, forse per mesi, fino a quando non abbiamo 

conosciuto questa struttura (il Gaslini) a cui ci siamo affidati e nella quale 

abbiamo riposto totale fiducia. L’intervento è andato bene. Ormai Nicola 

ha tre anni e vive una vita tranquilla. È un bambino vivacissimo, per me 

sicuramente bellissimo, è amato da tutti, soprattutto da mamma 

Antonietta da papà Renato e dalla sorella Giada. Spesso mi soffermo a 

guardarlo, lo osservo e mai avrei detto che un bambino così sereno 

potesse vivere stress e pressioni psicologiche così forti. Continuamente 

facciamo controlli, sempre al Gaslini e tranne qualche piccola 

incomprensione dovuta forse alla grande mole di lavoro che c’è in questo 

reparto, siamo contentissimi di questa struttura. Nicola è anche un 

bambino molto sensibile: gli piace la musica, è intonato ed ogni tanto ci 

insegna a suonare il pianoforte di papà… da grande sarà un pianista.  A 

tutti i genitori che vivono episodi simili o malattie difficili da debellare 



dico: “sappiate che lassù qualcuno ci protegge e continuamente ci 

accompagna”.    Renato, da Fontanarosa (AV) 

 

 
 

 
 

 


